UNE FORGE, TOUJOURS.

Pour Laure et Charles.

On est passé de la plaine et du trés lent canal aux premiéres collines. On a traversé le
village aux rues étroites, avec tous ses livres et ses deux ravins. Et puis on est arrivé sur le Causse
d’ou la vue part, 'hiver, jusquaux Pyrénées. On est arrivé sur le Causse sec, plat, mangé de
viornes, de petits chénes et de maigres buis et 1a, on a pris a droite le chemin de poussiére sans
savoir, le premier jour, ot ni jusqu’otl il nous ménerait.

D’un coup, dans une descente, ce sont d’abord de grands arbres, une batisse trés haute
que l'on ne comprend pas, et trés vite les eaux prodigues et fastueuses qui descendent,
cascadent, murmurent ou grondent sans cesse. Une [raicheur, une vigueur presque
impensables, 1c1, dans ce pays sec. On regarde, on se tait. On le devine : 1l y a ici une histoire,
ancienne et que 'on sent renaitre, frayer de nouvelles voies.

On écoute : ce fut donc une forge, oul, et méme si le fracas des métaux ne recouvre
plus le bruit des eaux — celur du biet et du torrent qui passe de vasques en rochers —, cela reste
une forge : un lieu de vigueur et de juste torce. Ce tut aussi un lieu de filature et de tissage, et
cela le reste encore, méme si les grands métiers ont disparu et que seuls demeurent de I'état
ancien : la vastitude des piéces, les hauts platonds, les grandes et si nombreuses fenétres et
donc la lumiére, la lumiére partout, malgré la vallée étroite.

On comprend : ce n’est pas icl un lieu comme un autre, pas un de ces lieux bétement
dits de charme que la publicité nous vante. Comme si pouvaient exister, en vérité, des endroits
de la planéte réservés a une paresse stupide et stérile, ou nul jamais ne travaille, ou la nature
prodiguerait ses bienfaits sans que 'homme y mette la main, le bras, et le coeur et I'intelligence!
Bret, pas un de ces lieux faits pour les cartes postales et le loisir forcé ou personne n’habite, en
VETILE.

Bien entendu cela ne signifie pas que le charme n'y soit puissant, tellement que le mot
y reprend son premier sens, quasi magique. On a été pris, on est attentit, silencieux: on a vu —
un éclair — la fleche du martin pécheur, la merveille furtive du lézard ocellé, quelques papillons
rares et, plus longuement, les rhododendrons, les hortensias, eux aussi impensables en plein
mulieu de la forét. On a pris sur ses épaules la cascade du torrent —, avec bonheur.

Et I'on écoute encore histoire nouvelle et ancienne: les sentiers retrouvés, les arbres
dégagés, la crue d’1l y a un siecle, I'orangeraie a reconstruire, demain, un jour, I'étang un peu
plus haut qu’il faudra curer, le choix de accuell, celur d’étre des hotes, les livres aimés, les
taches sans fin mais si belles, les projets fous et justes.

Et tout autour, I'enfant qui grandit, le désir au travail, Ia main de 'homme et le chant,
Toeuvre chantante de eau.

Pascal Riou



